jeD'une certaine manière, Kelela a attendu toute sa vie pour réaliser son nouvel album. L’artiste de 43 ans est aujourd’hui largement saluée comme une visionnaire qui efface avec brio et élégance les frontières entre le R&B et la musique électronique. Mais à ses débuts, elle était une « indie girlie » qui a écrit sa première chanson dans une maison punk. Pour « donner le ton » à son troisième album, « New Avatar », elle a créé une liste de lecture ludique mais pointue des premières inspirations du rock indépendant.
« J'ai créé cette playlist intitulée 'White Bag' », raconte-t-elle. ZikNation. « Je me disais, je suis sur le point de rentrer dans mon sac blanc. Et tous mes amis me disaient : Kéléla.» Elle éclate de rire.
Bien entendu, le titre de la playlist n’est pas littéral. Avec Kelela – avec qui une interview promotionnelle d’album devient sans effort une discussion aux multiples facettes sur le talent artistique, le genre, la consommation, le racisme et le fandom – il y a toujours des couches. « De toute évidence, les Noirs ont inventé une grande partie de cette musique », dit-elle. « Il ne s'agit pas des origines de la musique, mais du marketing. Il s'agit de savoir qui s'est senti le bienvenu, qui a été centré, qui s'est senti à l'extérieur. »
Kelela Mizanekristos a grandi dans une banlieue du Maryland et écoutait les disques soul de sa mère et jouait du violon. À l'époque où elle interprétait des standards de jazz dans les cafés, elle traînait également dans des espaces punk, faisait face à un groupe indépendant appelé Dizzy Spells et tombait amoureuse de favoris indépendants comme The Fiery Furnaces et Metric.
« Emily Haines, tu vois ce que je veux dire? » s'exclame-t-elle. « Ce sont quelques-uns des premiers bops féministes que j'ai entendus, comme 'Patriarch On A Vespa'. Elle est une si bonne auteure-compositrice. Sur le plan de la composition, j'ai tout simplement adoré leur travail. » Les Fiery Furnaces, quant à eux, sont l'un de ses groupes préférés de tous les temps. «Quand vous alliez les voir en concert, les arrangements étaient tellement inversés», s'enthousiasme-t-elle. «Ils changeraient toute la composition.»
Pour une jeune Kelela, la musique indépendante était une source de révélation, mais aussi d’aliénation. Lors d'un spectacle de Fiery Furnaces, elle détournait les yeux des frères et sœurs Friedberger pour se retrouver comme l'un des deux Noirs dans la foule. (« Et l'autre personne noire était mon ami Patrick, qui m'a mis dans le groupe. »)
« Quand nous disons 'guitare', les implications sont assez claires pour beaucoup de gens, mais pour moi, cela équivaut à 10 sons différents »
Son évaluation du paysage indépendant homogène est vivifiante. «Pour toute personne de couleur dans cet espace, en particulier les Noirs, nous mangions juste de la merde pour pouvoir profiter de quelque chose», dit-elle. « Il y a une certaine quantité de dissonance que nous devons tous avaler pour pouvoir dire : 'J'adore cette chanson !' »
Sa playlist White Bag reflète donc à la fois l’inspiration et l’isolement. « Vous deviez créer ce goût vous-même, car vous n'étiez pas encouragé à le faire. Vous ne vous sentiez pas si bienvenu. » En présentant cette playlist au producteur et auteur-compositeur Oscar Scheller, son principal collaborateur sur « New Avatar », et en expliquant son passé indépendant, Kelela était prête à prendre en compte cette dynamique à sa manière délibérée. Elle savait que les résultats susciteraient un appétit, si la réponse à sa playlist était une indication : tous ceux qui l'entendaient, qu'il s'agisse de Scheller ou de ses amis amusés, lui disaient qu'ils compilaient leurs propres sacs blancs.
« Je sais que cet album va réussir parce que chacun a sa propre expérience », dit-elle. « Ça va résonner, parce que nous avons tous dû faire ça. Nous avons tous dû mettre cela de côté pour pouvoir être dans la musique. »
jeIl peut être facile de mal comprendre « New Avatar » dans notre paysage musical actuel, aussi obsédé qu'il soit par des « époques » esthétiques discrètes et des « rythmes de type » mimétiques. Kelela a été claire pour Scheller : « Ce n'est pas moi au sommet d'un simple moment de rock indie. » En tant que productrice et arrangeuse, Kelela « s’intéresse aux intersections… Je construis ce type de tapisseries où il n’y a ni ici ni là-bas ». Elle avait donc besoin que son nouveau disque incarne « un espace intermédiaire que nous n’avons pas encore tout à fait entendu ».
En se connectant avec Scheller par l'intermédiaire de son ami et collaborateur LSDXOXO, elle a trouvé une âme sœur chez le producteur londonien, dont les crédits récents incluent PinkPantheress (qui apparaît sur l'album sensuel « The Bridge »), Lily Allen, Shygirl et bien d'autres. Scheller était tout aussi désireuse qu’elle de réussir la synthèse de, disons, Kurt Cobain et Aaliyah : « Nous nous sommes vraiment amusés à nommer les intersections. » Ils ont embrassé une influence de Linkin Park pour « Linknb », le deuxième single court et tout à fait doux de l'album ; Lorsque Kelela a sorti son dernier single, « Outta Time » – produit par et avec AK Paul dans une collaboration qui remonte aux sessions de son premier album de 2017 « Take Me Apart » – elle l'a déclaré son « sac Prince/Janet/D'Angelo/Nirvana activé ».
La guitare sournoise et caméléon de « Outta Time » – un grognement sourd et sensuel qui se transforme en mélodie lumineuse – reflète la plus grande curiosité de « New Avatar » pour la tessiture de l'instrument et la portée omnivore des influences de l'album, de la soul au shoegaze en passant par le grunge. « Quand nous disons 'guitare', les implications sont assez claires pour beaucoup de gens, mais pour moi, cela équivaut à 10 sons différents », reconnaît Kelela. « Je me suis presque senti dépassé par toutes les intersections que je voulais trouver… Il y a tellement d'autres pistes qui sont nées, et nous avons tellement plus à explorer. »
Non pas que Kelela ait tourné le dos au club. « Je n'ai pas envie d'abandonner une chose pour en explorer une autre », dit-elle fermement. « Un tiers des morceaux sont des morceaux de danse, et j'adore ça. Honnêtement, je ne peut pas attendez les remix », ajoute-t-elle avec émotion. « Je suis tellement excitée d'entendre ce que les gens font en réponse à cela, parce que je sais que beaucoup de producteurs de musique dance ont aussi eu une vie de guitare. »
« Je ne veux pas abandonner une chose pour en explorer une autre »
Le « Nouvel Avatar », élégant et maussade, affronte ce qu'elle appelle « l'obscurité d'un citadin ». Après son précédent album, « Raven » de 2023, Kelela espérait trouver une issue à l’obscurité. « Je pensais que 'Raven' était un peu sombre, sourd. Je me disais que tu voulais sortir de l'obscurité sur ton prochain album », dit-elle. « Mais ça n'a rien de brillant pour le moment. En fait, c'est encore plus merdique. J'ai l'impression que je dois être honnête à ce sujet. » L'album s'ouvre avec « Idea 1 », qui, selon elle, parle de « le poids de devoir être témoin, absorber et dire la vérité à une époque où le monde a l'impression de s'effondrer ».
La frustration et la colère que « Nouvel Avatar » sublime sont à la fois politiques et personnelles. « Le misogynoir romantique est une ressource inépuisable de chansons. C'est un puits », dit-elle en riant. Il n’y a pas un seul chagrin qui a inspiré l’album – Kelela s’est plutôt inspirée d’un défilé de déceptions de sa vie et de celle des autres, d’une myriade d’histoires différentes avec des schémas similaires. Ce n’est pas qu’une parole soit particulière, c’est que les hommes rabougris sont prévisibles. « C'est comme si ce n'était pas à propos de vous, parce que vous opérez tous selon le même schéma de comportement précis : une incapacité à s'autoréguler. »
Kelela élabore ses paroles dans un processus qui met au premier plan l'action et la responsabilité. «Je recherche un certain type de responsabilité dans le message», dit-elle. « Il doit réussir ce test : rien ne m'arrive. Il y a des choses que j'observe, et puis il y a ce que je fais à ce sujet. » Cette attitude éclaire également la position plus large du « Nouvel Avatar » : son intériorité ne doit pas être confondue avec une évasion. Kelela espère que sa musique apportera « un réconfort ou un répit » face aux horreurs de la vie réelle : « Ne vous oblige pas à oublier – plutôt un outil pour vous aider à vous en sortir. »
Alors qu'elle se prépare à sortir son nouvel album, Kelela ne peut s'empêcher de penser à quel point elle a aimé le réaliser. « J'ai adoré chaque seconde. C'était tellement exaltant et cathartique », dit-elle. Elle est ravie de jouer des spectacles qui pourraient aider à guérir « les enfants noirs alternatifs qui ont dû faire ce compartimentage et avaler cette dissonance toutes ces années » – et d’approfondir les intersections artistiques qu’elle recherche toujours. «Je me sens comme une exploratrice, une excavatrice», dit-elle. « Je suis quelqu'un qui essaie de trouver un nouvel endroit où vivre. J'essaie d'aller encore plus loin. »
« New Avatar » de Kelela sortira le 10 juillet via Warp. Sa tournée « New Avatar Live » en Amérique du Nord, en Europe et au Royaume-Uni est désormais en vente.