« JE« Il est temps de faire savoir aux poupées que je sais qui je suis – et que je suis une muse », affirme Rochelle Jordan avec assurance. C'est le genre de déclaration audacieuse qui semble facile à faire, mais pour l'innovatrice du R&B, cela ressemble à un discours de victoire durement gagné. Après des années piégées dans les machinations de l'industrie musicale et se sentant sous-estimées par le grand public, elle est désormais libre et prospère.
Sur son superbe troisième album « Through The Wall », sorti le mois dernier, elle confirme cela, concrétisant la mission qu'elle s'est fixée : canaliser « ce à quoi Rochelle ressemble en tant que diva, en tant qu'artiste chevronnée que je suis maintenant ». « Cela a été un long, très long voyage – à quoi cela devrait-il ressembler ? » demande-t-elle.
La réponse ? Woozy, luxueux et sûr de lui. Le disque crépusculaire de 17 titres évoque des instantanés flous de la zone VIP d'un club à 3 heures du matin et offre une interprétation riche en fils de R&B sensuels, de soul, de house de Chicago et de Détroit et du 2-step britannique. La voix soyeuse de Jordan lie le tout, se drapant langoureusement sur les morceaux avec la grâce sans effort d'un mannequin allongé sur une chaise longue.
Aussi naturel qu'elle puisse paraître, « Through The Wall » représente un voyage vers la redécouverte de cette confiance. Le titre fait référence aux insécurités et aux peurs que nous construisons autour de nous-mêmes, et avec la sortie du disque, le syndrome de l'imposteur – le dernier de ses murs qui la retenait – a été démoli.
« Ce n'est pas facile d'être une personne avant-gardiste. Ça va être douloureux, mais tout s'enchaîne à la fin »
S'exprimant via Zoom depuis une voiture, où elle se blottit contre le froid de Washington, Jordan est un mélange de convivialité, de drôle et d'autodérision, d'équilibre et de concentration sur le laser. Elle attribue à l’influence de ses parents – qui ont d’abord quitté la Jamaïque pour l’Angleterre à la recherche d’une vie meilleure, puis ont déraciné la famille à Toronto quand elle avait quatre ans – pour sa détermination à ne pas s’effondrer face à l’adversité. « Ils ont fait des choix courageux et audacieux », salue-t-elle.
Au début, Jordan s’était montré intrépide. « Je me disais : 'Yo, je suis une bête. Je vais le faire'. Je n'ai jamais eu de plan B'. C'était de la musique », dit-elle. À 19 ans, elle mettait en ligne des vidéos d’elle chantant sur YouTube – l’une d’elles a attiré l’attention de son principal collaborateur, le producteur KLSH. Après avoir déménagé à Los Angeles, elle a fait des vagues sur la scène des blogs des années 2010, avec son approche gauche du R&B qui lui a valu des comparaisons avec Aaliyah.
Elle a capitalisé sur cette ruée vers le début de sa carrière avec son premier album impeccablement conçu « 1021 », Drake l'a nommée sur son morceau « Club Paradise » de 2011, et Childish Gambino l'a engagée pour co-écrire et chanter sur « Telegraph Ave » de « Because The Internet ». Mais après avoir signé un contrat de direction et de label avec une figure de l'industrie qu'elle refuse de nommer, elle s'est retrouvée dans les limbes pendant sept ans et en proie à des doutes sur ses propres capacités.
Jordan s’efforce de souligner qu’il n’y a pas eu de mésentente – c’était juste une crise délicate. « Cette personne n'avait pas de mauvaises intentions à mon égard, mais elle me tenait simplement parce qu'elle savait que j'avais quelque chose de spécial et elle ne savait pas quoi en faire », se souvient l'homme de 35 ans. « Au lieu d’être honnêtes, ils n’arrêtaient pas de me promettre des choses, et cela a duré des années. »
Cette expérience a vu les incertitudes de l'artiste s'accumuler en elle-même, le syndrome de l'imposteur s'installant « juste en voyant le temps passer et le stress et la peur qui en découlent ». « Vous commencez à oublier tous les succès que vous avez remportés », explique-t-elle. « Toutes les victoires. Toutes les empreintes que vous avez laissées derrière vous. L'impact culturel que vous avez eu, même en tant qu'artiste underground. Tout est là et vrai. Mais j'ai dû me battre. »
Au cours de la dernière année de son contrat, elle a « repris mon pouvoir » et a signé avec le label Young Art du producteur électronique de Los Angeles Tokimonsta, à travers lequel elle a sorti en 2021 « Play With The Changes », qui défigure les genres. « Vous devez vous rappeler qui vous êtes en tant qu'artiste, sinon vous vous perdrez – et ce sentiment est terrifiant », dit Jordan. « Le début de la rupture de ce mur a été de me rappeler que je suis la personne qui doit prendre ces décisions et être assez audacieuse pour le faire. En tant que femme noire, vous avez déjà tout contre vous. Vous allez passer pour une garce – mais vous devez l'être. Vous devez être un chien dans tout ça, sinon ça ne marchera pas. «
« Quand on crée avec une grande intention, à un moment donné, le monde va se réveiller »
jeRétrospectivement, Jordan est reconnaissant que sa carrière ait été lente. « Quand '1021' est sorti, j'étais irritée de ne pas avoir signé dans une major et que les choses n'allaient pas ensemble », se souvient-elle. « Maintenant, je remercie Dieu. Parce que ce qui se serait passé, c'est que j'aurais été enfermé dans la création de R&B – et je ne suis pas le genre d'artiste qui aime être enfermé. Il n'aurait pas été facile pour moi de créer des paysages sonores différents et de laisser un impact, de faire avancer les choses culturellement et de participer à la conversation maintenant. Ce n'est pas facile d'être une personne avant-gardiste. Cela va être douloureux, mais tout est lié à la fin. «
Aujourd’hui, en 2025, les plaques tectoniques se sont déplacées. On peut dire que le renouveau des années 90 dont elle était à l'avant-garde n'a jamais été aussi répandu dans la pop, tandis que « Lowkey » – un extrait de ses débuts – a explosé sur TikTok l'année dernière, une décennie après sa sortie initiale. « Les filles de TikTok ! Elles sont tellement drôles », sourit Jordan. « J'adore cette communauté – ce sont des créateurs de tendances. C'était très vindicatif et victorieux pour 'Lowkey' d'avoir son moment, parce que c'est une nouvelle génération. Je me dis, mon Dieu, vous me faites vieillir ! »
Elle a le sentiment que le changement de forme « Play With The Changes », qui l'a vue s'immerger dans la culture des clubs, reçoit enfin également sa récompense. «Je crois que j'ai fait partie de cette réinitialisation culturelle, en particulier pour que les filles du R&B soient curieuses de la house music», dit-elle en criant à ses aïeux Azealia Banks et AlunaGeorge. Elle attribue à l’opus dancefloor de Beyoncé 2022 « Renaissance » l’avoir aidée à « créer une voie » pour elle maintenant. « Autant que j'aurais pu penser, 'Merde, 'Play With The Changes' n'a pas son éclat pour la porte qu'il a ouverte en termes de psyché des filles R&B qui emménagent dans cet espace', maintenant, quand je regarde en arrière, je me dis : 'Yo, Beyoncé m'a rendu service parce qu'elle a ouvert l'esprit du monde à une femme noire entrant dans l'espace électronique en fusionnant avec le R&B.' »
Avant la sortie de « Through the Wall », Jordan avait prédit que ses fans verraient « Charli XCX faire son truc », avec l'étranglement vert slime de « Brat » dans l'air du temps, et réfléchiraient « Est-ce que Rochelle va aller plus loin dans l'espace EDM/techno ? Même si elle s’est penchée davantage sur l’atmosphère nocturne des clubs, c’est en perfectionnant et en affinant ses principes fondamentaux. Aidée par un groupe de producteurs – KLSH, Kaytranada, la célèbre icône de la house de Chicago Terry Hunter, Initial Talk, Jimmy Edgar et DāM FunK ont tous été invités derrière la corde de velours – elle a sculpté un son percutant et rythmé d'elle détruisant le mur final qu'elle s'est imposé et dansant dans ses décombres.
Ce qu'elle a appris de ce voyage est peut-être mieux résumé au début de la magistrale pop-dance de Janet Jackson des années 90, « Doing It Too », lorsqu'elle conseille sincèrement : « N'ayez pas peur de prendre de la place. » Finalement, s’en tenir à votre vision sera payant.
« Le chemin pour devenir une artiste indépendante n'est pas facile », dit-elle. « Vous allez être éclairé. Vous n'allez pas recevoir vos fleurs aussi ouvertement. Je suis dans ce jeu depuis très longtemps, et lorsque vous créez avec de grandes intentions et que vous augmentez la qualité à chaque fois, à un moment donné, le monde va se réveiller. C'est un témoignage de résilience, et je savais que je serais capable de raconter mon histoire – et ce serait une histoire de champions. » Comme toute bonne diva, Jordan est prête pour son gros plan. « Je crois à l'alignement et au timing divins. J'ai mérité le droit de me vanter », sourit-elle. « Il est temps de parler un peu de merde ! »
« Through The Wall » de Rochelle Jordan est maintenant disponible via Empire.