Cela fait quatre ans que Dave n'a pas offert au monde une tranche de son esprit. Depuis son spectacle introspectif « We're All Alone In This Together » en 2021, Dave a enchaîné les longs métrages : il a sorti l'EP collaboratif de 2023 avec Central Cee, « Split Decision », qui a donné naissance au hit record « Sprinter », et a montré son amour pour la scène rap underground britannique en prêtant un couplet au « 3X » du favori Jim Legxacy plus tôt cette année.
Mais jusqu’à présent, le monde n’a pas pu entendre les rouages du plus véritable poète du sud de Londres. Avec « The Boy Who Played The Harp » – son troisième album – Dave a livré un album techniquement impeccable et lyriquement impeccable, une œuvre imposante qui confirme sa place comme l'une des voix les plus accomplies de la musique britannique, même si son poids sombre tempère parfois son immédiateté.
Tout au long de l'album, Dave explore le pouvoir biblique de son homonyme, le roi David du Livre de Samuel, qui jouait de la harpe pour apaiser les esprits troublés. Que le rappeur y parvienne pleinement ou non est discutable, mais plus vous écoutez, plus il semble que le but de l'album n'est peut-être pas de nous remonter le moral. Au lieu de cela, il capture un instantané dans le temps qui parle à sa génération.
L'ancien lauréat du Mercury Prize exécute parfaitement cela sur des chansons comme « Selfish », « Fairchild » et « Chapter 16 » – propulsant les auditeurs dans des vignettes cinématographiques, peignant les scènes les plus vivantes avec les mots les plus crus. Sur « Selfish », assisté par la production fantomatique de James Blake, Dave poursuit sa rébellion silencieuse contre la répression masculine – transformant la thérapie en théâtre et la confession en courage. C'est un acte révolutionnaire en soi : un homme qui ose nommer les émotions qu'on ne lui a jamais appris à ressentir.
Le « Chapitre 16 » est également un moment culminant. Dans l'histoire biblique référencée tout au long de l'album, le roi David est choisi par Dieu à travers le prophète Samuel, et sur ce disque, Kano assume un rôle similaire à ce dernier. Au cours d’un instrumental débonnaire, les deux générations de rap britanniques sont assises autour d’une table et échangent leurs peurs comme de vieux amis – l’une luttant contre l’héritage, l’autre contre la longévité. Kano nomme même Dave comme «le messie du rap» tout en partageant ses observations sur l'évolution du rap britannique, faisant du morceau un transfert spirituel où la vieille garde bénit la nouvelle génération.
« Fairchild » est particulièrement frappant alors que Dave et la nouvelle venue Nicole Blakk vont et viennent, ramenant le hip-hop à ses fondements de création parlée. L'apparence effrayante de cette dernière donne une voix aux femmes réduites au silence par la culture du viol et du féminicide, partageant la sombre réalité de celles qui n'ont pas été entendues. Dave offre un point de vue masculin nuancé : dégoûté par ses homologues aux pilules rouges, mais remettant en question sa propre complicité : «Tous connaissent une victime, mais ne connaissent pas d'agresseur / Suis-je l'un d'entre eux ? Les hommes du passé.»
Et pourtant, vous ne pouvez pas vous débarrasser du sentiment d’avoir déjà vu ce film. Les thèmes majeurs demeurent : le traumatisme, la thérapie, la confession, la rédemption et la responsabilité sociale. La palette est plus raffinée, mais les mouvements semblent familiers. Là où ses albums précédents (« Psychodrama » de 2019 et « We're All Alone In This Together » de 2021) sont arrivés sur le moment et ont dominé le jeu, « The Boy Who Played The Harp » réalise à nouveau le génie de Dave plutôt que de le redéfinir.
Il n'y a pas d'album à succès comme « Location » ou « Crash » pour « Psychodrama » et « We're All Alone In This Together », respectivement. Même ses collaborations les plus groovy – le chant « No Weapons » d'Isaiah 54:17 avec Legxacy, et le « Raindance » d'inspiration afro-house de Tems – sont fluides et optimistes, mais n'offrent qu'un petit moment de légèreté à travers un groove retenu plutôt que des moments d'éruption fondateurs. La prestation de Dave est émoussée par la solennité, comme s'il espérait faire une réflexion implacable sur quelque chose d'anthémique. Si tel est son objectif, il l'a perfectionné.
La musique de Dave sera toujours considérée comme du grand art, et « Le garçon qui jouait de la harpe » continue de fournir de véritables représentations de tranches de vie d'un homme noir britannique à Londres. Cependant, certains éléments de ses raps cathartiques commencent à être prévisibles. Bien que le disque soit vivant, frappant et stimulant – avec presque chaque chanson de cet album une bouderie sonore profonde et pensive – la voix du sud de Londres commence à s'éloigner de plus en plus d'une génération qu'il avait l'intention de représenter : une génération qui a trop réfléchi et qui veut juste ressentir.
Détails:
- Maison de disques : Dave/Enregistrements de quartier
- Date de sortie : 24 octobre 2025
L'article Dave – Critique de « Le garçon qui jouait de la harpe » : la douleur d'un prophète peinte au piano est apparue en premier sur ZikNation.